为了一个新世界秩序，尝试电子标签 - 彭博社

作家唐纳德·贝恩是一个整洁狂。他不断创作声称由名人撰写的书籍，常常在他位于纽约波特华盛顿的工作室同时进行多个项目——这一壮举“只有因为我对周围的秩序有强迫症，”他说。因此，他对妻子选择的生日礼物感到非常兴奋：一款可以在塑料条上打印识别标签的电子设备。贝恩把它们贴在文件柜、桌子抽屉、文件夹和500个录音采访的盒带上。

这种设备在兄弟P-Touch和卡西欧EZ-Label等品牌下出售，电池供电的电子设备与熟悉的Dymo标签枪相去甚远。那种明显的低科技小玩意，价格从15美元起，需要你旋转字母轮并挤压扳机以在塑料带上压印字母。新的标签机仅重一磅，配有一个键盘，你可以在上面输入名字、数字、描述或特殊符号，如高尔夫球手或飞机。输入的内容会显示在一个小显示窗口中，按下一个按钮后，它会以易读的字母形式出现在从盒带中卷出的条带上。

标签可以以不同的字体样式水平或垂直阅读，包括斜体和粗体。通过更换盒带，你可以打印不同颜色的标签，例如黑色带上的金色或白色带上的黑色。一些型号可以自动连续打印编号标签。你还可以将常用的名字或短语存储在内存中，以便在不重新输入的情况下制作重复标签。

衬衫与扫描。兄弟的基本型号，带有六个字符的显示窗口，广泛打折，标价为249美元。Esselte Pendaflex的Dymo 4500机器（同样为249美元）具有15个字符的显示，可以打印两行标签并为强调的单词加下划线。卡西欧的EZ-Label售价299美元，可以制作最多四行文本的标签。配备可选的扫描笔，它可以将文字或图形图像复制到带子上——甚至是可以用来装饰T恤的热转印类型。

标签机对商业非常方便。“人们不仅仅是为了装饰录像带收藏或给工具架贴标签而购买它们，”兄弟公司销售副总裁迪恩·舒尔曼说。医院用它来给病人使用的物品贴标签，实验室用它来识别相似的样本和药物，商店用它来跟踪小零件。

这些设备非常方便，以至于很容易过度使用。贝恩承认他把它带到家里的每个地方，“当我看到需要贴标签的东西时，我会立即制作标签。”