权力精英的核心人物 - 彭博社

主席：约翰·J·麦克劳伊；美国建制派的形成

作者：凯·伯德

西蒙与舒斯特 -- 800页 -- $30

对于那些需要提醒或太年轻而不知道的人来说，约翰·J·麦克劳伊曾是大通曼哈顿银行的主席；世界银行的行长；战争部助理秘书；美国占领德国的高级专员；一位杰出的华尔街律师；著名的外交关系委员会和福特基金会的主席；以及从富兰克林·D·罗斯福到罗纳德·里根的每位总统的顾问，无论是官方还是非官方。难怪约翰·肯尼斯·加尔布雷斯曾称他为美国建制派的主席。

在这本认真且内容丰富的传记中，凯·伯德将这个建制派定义为那些坐在“美国企业、联邦政府以及国家主要公共政策和慈善基金会的交叉董事会”上的人。作为《国家》杂志的特约编辑，伯德将麦克劳伊的职业生涯转变为一个无与伦比的案例研究，探讨该群体如何以及为了什么目的行使权力。他的书适合任何对美国在创造二战后政治秩序中的角色感兴趣的人。

最大的惊喜是“主席”出身贫寒；他的寡母是一名理发师。但麦克劳伊通过哈佛法学院的学习，成为国际金融的专家。当他在1989年去世时，他的职业生涯已跨越70多年，并参与了惊人的决策范围。

他在管理第二次世界大战中发挥了至关重要的作用，担任战争部长亨利·L·斯廷森的首席顾问。随后，作为占领德国的高级专员，他是一个强大团队的关键成员，正如迪安·艾奇逊所说，他“见证了战后欧洲的创建”。与其他人一样，麦克劳伊是一位热情的国际主义者，他相信美国注定要在世界事务中占据主导地位。他接受了一个附带条件，即国家必须准备好以军事力量保护其利益。他坚定地拒绝了苏联关于中立统一德国的提议，并努力将一个重新工业化、重新武装的西德与美国主导的大西洋联盟联系起来。然而，他后来又作为总统顾问不懈努力，遏制核武器的扩散。

在1953年，麦克洛伊回到了他的私人职业生涯，主要为洛克菲勒家族服务。在大通银行，他完成了一项长期停滞的与曼哈顿银行的合并，并扩大了该银行的国际影响力。即便在那时，他也常常被召回公共服务，例如，作为沃伦委员会唯一的私人公民。在某些领域，他几乎抹去了公共与私人之间的界限。他对美国在中东的政策施加了巨大影响，他经常代表他的银行或“七姐妹”石油公司出行——但通常也带着国务院的授权。他曾通过暗示如果沙阿不合作，他与华盛顿的关系将受到损害，从而为他的石油客户赢得了沙阿的让步。

像其他建制派的“智者”一样，麦克洛伊常常被召到白宫就政策提供建议，尤其是在越南战争的情况下，来为其合法化。鸟说，麦克洛伊对越南感到痛苦：尽管麦克洛伊希望美国撤出，但他将这场战争视为美国在世界上坚持自己立场的象征。最终，在支持每一次战争扩张后，麦克洛伊和他的大多数朋友却转身撤回了他们的支持。

在回顾这一切时，鸟保持了一种冷静但批判的语气。他指责麦克洛伊在第二次世界大战期间“比任何其他个人”更负责于关押西海岸的日本人。他指责麦克洛伊拒绝下令轰炸纳粹死亡营，并对被判定为战争罪的德国工业家给予宽恕。但除了关押日本人——在这一点上，麦克洛伊和斯廷森及罗斯福一样，屈服于战争时期的歇斯底里——这些判断似乎是可以辩护的。例如，在轰炸营地的问题上，他听从了军事专家的意见，这些专家并不相信这会挽救生命。

伯德还认为麦克洛伊有时将美国的利益置于客户的利益之下。他强调，麦克洛伊并不认为这有冲突：他相信这两者的利益是相同的。例如，在中东，他认为美国和石油公司的关键目标都是维持可靠的石油供应。这并不是一个完全不合理的观点。

伯德称麦克洛伊是建制派“更令人钦佩的成员”之一。但这只是微弱的赞美：在伯德看来，建制派“成为了美国国家安全国家的管理者”，被冷战、反共主义的痴迷、令人震惊的高昂军备竞赛和军事工业复合体所主导。

政治倾向——而伯德倾向于左派——强烈影响着这样的观点。关于越南，他是对的：美国的外交政策精英未能提供领导力。至于冷战，它并不是美国单独发起的。此外，我们赢了。

最终，伯德似乎过于迅速地谴责麦克洛伊和建制派。在那个更值得信任的时代，这些人对公众舆论和任命他们的官员施加了影响。他们不仅通过出生而崛起，还通过——正如麦克洛伊所做的——凭借才能。

当我们拆解旧的政策和机构时，问题是：我们应该用什么来替代它们？麦克洛伊，无论他的错误是什么，都是一个面对严峻事实、做出艰难决定并继续前进的人。类似的人必须在某个地方存在。可悲的是，他们在国会、白宫或竞选活动中并不可见。