新奥尔良的小奇迹 - 彭博社

对于吉姆·芬克斯来说，这是一场来自地狱的公路旅行，而他甚至不是去参加一场足球比赛。在1986年春天，他和新奥尔良圣徒队的其他代表们在深南方进行巡回宣传，以争取对球队的支持。在每一站，经理芬克斯都会发誓圣徒队终于会让他们的球迷感到骄傲。通常的回应是：是的，没错。“因为他们听过太多次‘今年就是这一年’而产生了一定的愤世嫉俗。然后又是老一套的圣徒队，所以没有人相信我们，”芬克斯说。

如今，他们相信了。曾经看起来更像狂欢节表演队而不是职业足球队的球队，如今在波本街上摇摆不定。凭借联盟中最好的防守单位之一，圣徒队自1986年以来没有经历过一个失败的赛季。凭借场上的成功和精明的管理，新奥尔良成为国家橄榄球联盟中五个最盈利的特许经营之一。自1985年以来，收入几乎增长了十倍，预计在1991年达到5000万美元（表格）。今年的净利润预计将达到1000万美元。

推动球队转型的力量是直言不讳、抽烟的芬克斯，他在1986年1月成为总裁兼经理。在三十多年的前台工作中，这位前匹兹堡钢人队四分卫在两个国家和三个联盟中建立了五支获胜的球队，包括加拿大足球联盟和棒球国家联盟。但芬克斯，64岁，以他在NFL的成就而闻名，他在1960年代末和1970年代初将明尼苏达维京人队打造成超级碗竞争者，并选中了1985年芝加哥熊队的关键球员，该队赢得了超级碗XX。

低成本人才。尽管如此，圣徒队可能是他最大的成就。当汤姆·本森（Tom Benson），一位新奥尔良的汽车经销商，在1985年以7020万美元收购这支球队时，圣徒队在少数球迷中更为人知的是“无名队”。现在，他们是联盟的强队，在过去三年中有两次季后赛的出现。尽管遭遇三连败，但该俱乐部仍然是赢得首个国家会议西部赛区冠军的强有力热门。

芬克斯（Finks）和他的主教练吉姆·莫拉（Jim Mora）在保持联盟中最低球员薪资之一的同时，成功地管理了这一切。芬克斯的吝啬让球员们感到愤怒——而去年，这可能伤害了球队。首发四分卫鲍比·赫伯特（Bobby Hebert）因芬克斯不愿满足他每年200万美元的要价而缺席了整个赛季。圣徒队的战绩滑落至8胜8负，未能进入季后赛，甚至芬克斯承认，如果赫伯特在阵中，球队本可以赢得更多比赛。但芬克斯拒绝让这位四分卫在今年以每年100万美元的合同回归时，打乱他的薪资数字。“我认识到球员获得公平报酬的重要性，”他说。“但我也认识到这是一项人们投资的生意。他们不希望我把它当作慈善机构来经营，”芬克斯说。

硬汉。这就是芬克斯：强硬、固执，并且对业主的利益极为关注。他从各个角度看过NFL的生活：作为球员、教练、总经理和业主。他拥有圣徒队3%的股份，并曾在维京人队和熊队拥有股份。“如果你要研究联盟中的某个人，你就从吉姆开始，”克利夫兰布朗队的足球运营执行副总裁厄尼·阿科尔西（Ernie Accorsi）说。这也是几位NFL业主在两年前支持芬克斯担任NFL专员的原因之一，以取代即将退休的皮特·罗泽尔（Pete Rozelle）。保罗·塔吉布（Paul Tagliabue）最终获得了这个职位，但芬克斯现在在联盟的竞争委员会中任职，该委员会负责监督规则变更、赛程安排等事务。

芬克斯在球员面前可能是个硬汉，但在球迷眼中，他是个好人。在他到来之前，圣徒队没有市场部。现在，芬克斯创办的球队球迷俱乐部有15,000名缴费会员。球队在每场主场比赛前举办室内尾声派对，并举办一年一度的节日活动，让球迷有机会见到明星。

球迷们喜欢这种关注。自1985年以来，季票销售增长了28%，达到了51,000张，而今年圣徒队除了一个比赛外，所有比赛都已售罄，超级圆顶体育馆的座位数为69,095个。今年常规赛的观众人数比1985年增加了近20,000人。

像NFL的老板一样，圣徒队的球迷对芬克斯非常尊重。“吉姆·芬克斯和前台是球队成功的原因。汤姆·本森带来了一个真正的专业人士，他知道自己想要做什么，并且一直坚持下去，”理查德·勒科尔格说，他在25年里只错过了两场圣徒队的主场比赛。对于芬克斯来说，无法忘记1986年那个可怕的春天，这些话听起来一定非常甜美。