一种令人紧张的体验叫做自由 - 彭博社
bloomberg
挂在东柏林的餐厅Offenbach-Stuben前门附近的是一台手工雕刻的、已有100年历史的机械玩具,名为芭蕾自动机。投入10芬尼后,这台帽盒大小的机器便开始运转:一扇小帆布幕布升起,三位芭蕾舞者旋转跳跃,努力跟上机械音乐的节拍。
在最近一次访问柏林和德累斯顿时,我看到的许多景象让我想起了芭蕾自动机。统一一年后,东德人民就像那些木偶一样,正在跳着复杂的舞蹈,有时听从音乐,有时则不然。各行各业的人们都在努力寻找自己在这个每天都在变化的社会中的位置。对一些人来说,这是一个绝佳的机会,但对另一些人来说,或许在旧体制下会更好。对所有人来说,能够自主决定自己命运的新奇感不仅令人兴奋,也让人感到恐惧。
报纸上充斥着关于皮肤头在柏林和其他城市殴打深肤色外国人的报道。毕竟,外国人正在追逐与许多失业德国人相同的工作,这些失业是四十年中央计划的残余。在一个极端的案例中,甚至引起了总统理查德·冯·魏茨泽克的个人关注,一名外籍儿童被点燃。旁观者们观看,有些甚至鼓掌——在穿着军靴的舞蹈。
在一个阳光明媚的星期天早晨,我在曾经的无人区慢跑,那里曾是柏林墙的所在,经过离国会大厦不远的一个无标记土堆。我加入了一群聚集在顶部的年轻人,他们在聊天和欢笑。其中一人平静地说:“这是希特勒的碉堡。”他们来这里是在他的墓上跳舞。
我正在与由芝加哥外交关系委员会赞助的中西部商业和政府领导人代表团一起旅行。在与一群来自东德的多元化人士交流中,我们讨论了统一的过去和未来:
学生。克里斯蒂安·大卫·吉尔展现出一种奇怪的政治勇气和年轻的自信。在柏林墙倒塌的几年之前,吉尔因其强烈的反共主义信念被学校开除。他找到了一份水管工的工作,并且很喜欢。然后,革命成为东柏林咖啡馆的热门话题。在1989年12月,吉尔成为了不断壮大的反共运动的领导者。
随着共产主义政权的垮台,他投身于拆解可怕的国家秘密警察——斯塔西。他负责查阅被查扣的斯塔西档案,并花费了接下来的18个月对其进行分类,揭露了一个庞大的线人网络。
通常显得年轻而温暖的吉尔,21岁,在谈论线人时变得冷峻。一些人面临刑事指控,所有人现在都被禁止从事公共部门的工作。“这是我们需要做的事情,”吉尔说。“这就是正义。”
现在,他在大学学习政治,以为新德国做好准备。“我不想继续下去,直到有人说,‘好吧,你非常优秀。但你的教育不够,’”他解释道。
作为一个艰难的学生,他住在一个与妓女、艺术家、无政府主义者和占领者共享的社区。但他并不抱怨。最近,他实现了两年前从未想过的事情:获得德国资助,访问美国。
投机者。他从法兰克福来到柏林,想要发财。他说他以150,000美元的价格购买了位于东柏林的一个九套公寓的综合体,并打算在交易完成之前以双倍的价格出售。“我打算翻转它,”他自夸道。“你想在不花任何钱之前就把它处理掉。”然后,继续下一个交易。
他意识到自己在自夸,拒绝让人使用他的名字。“这很不德国,”他解释道。“如果你有钱,就不要谈论它。如果你谈论它,你可能就没有钱了。”
他说,他的优势来自于他能够挖掘出有效的产权。投机者追溯到1938年的当前物业的清晰产权——这可不是一件容易的事,因为记录常常被遗失、篡改或被共产党销毁。他雇佣了三名全职文员进行记录搜索。
当他无法迅速翻转物业时,他会尽量榨取健康的租金利润。新法律保护社区免受过快的绅士化影响。但他仍然可以提高租金。“你不能把他们赶出去,所以你只能把他们的租金翻倍,”投机者解释道。“如果他们想离开,他们就会离开。当他们离开时,你把租金提高600%。”
政治家。直到两年前,皮亚-玛德琳·加里茨还是德国东部工业城镇施韦林的一名家庭主妇。在政治言论限制解除后,她发现自己有公共演讲的天赋,并竞选副市长。
在一个保守地区作为女性政治家起步并不容易。“起初,我是个新奇事物,”她说。但她在第一次竞选中当选。她计划寻求连任。她的丈夫是一名医生,支持她。但她担心年轻孩子的日托问题。
她也担心她的城镇。她说施韦林有大片可开发的土地,但受到负责私有化的联邦机构——信托管理局的束缚。加里茨指责说,该机构拒绝与城镇密切合作,出售国有资产。而且,它有时关闭了当地人认为是可行的企业,同时强迫他们接受不明智的项目。
然而,信托管理局认为别无选择,只能从地方领导人手中接管。“他们无法做出决定,”德累斯顿的信托管理局负责人汉斯·莫克说。“他们犹豫不决,直到为时已晚。似乎没有人负责。”
对于最后一点,加里茨表示同意。但经过几轮无休止的会议,她觉得是信托管理局陷入了瘫痪。到目前为止,所有的变革承诺都退化为一系列与傲慢的西德官僚的无果会议。
知识分子。我在奥芬巴赫餐厅遇见了艾琳·伦格。她对共产主义政权的消亡感到矛盾。她仍然自豪地携带着她的东德护照,并对共产主义时期的旧时光感到怀旧。她的公寓位于一个特权区,仅限于那些不被认为有逃离国家风险的人。
尽管她在一个犹太权利组织的积极活动让旧政权感到不安,但一些认识她的人说,东德政府为了展示对异议人士的宽容,给予了她特殊的自由。然而,伦格说,旧政府对针对犹太人的歧视和骚扰漠不关心,这仍然是一个持续的问题。
朗格不喜欢东柏林的变化。不断侵占的重建正在摧毁心爱的老社区,她觉得普通人,许多人已经被曾经国有企业解雇,未能分享统一的好处。“以前,我们有很多钱,但没有东西可吃,”她解释道。“现在,有很多东西可吃,但没有人有钱。”
人们仍然往芭蕾自动售货机投币。但对朗格来说,奥芬巴赫餐厅的变化典型地体现了她对新秩序的警惕。曾经在那儿用餐的工人阶级人们现在负担不起。相反,它在西柏林的闲逛者和柏林的同性恋社区中变得受欢迎。对这个城市的许多人来说,舞蹈仍在继续,但音乐却不断变化。