奥林匹克火炬点燃火焰 - 彭博社

这位米兰居民到达巴塞罗那市中心时注意到的第一件事是交通：它在流动。没有喇叭声。文明地。事实上，这座拥有170万人口的城市中的大多数事物都运转良好：地铁列车、户外咖啡馆的服务员、海滩上的波浪、提供啤酒和小吃的酒保。巴塞罗那以其勤奋自豪，而这个国家以四小时的午餐小憩而闻名，距离1992年奥运会的举办还有不到一年的时间，这座城市已经踩下了油门——还有电锤。

奥运热潮弥漫在巴塞罗那，无论是来自300个为奥运会而进行的建设项目扬起的尘土，还是在T恤和可乐罐上随处可见的胖狗吉祥物Cobi。但老巴塞罗那依然存在。在繁忙的Creu Coberta街，距离超现代的奥运新闻中心几百码的地方，数十只小鸡在商店橱窗中涌动。臭味从一扇摇摇欲坠的铁栅木门中渗出，门后面一对没有牙齿的小夫妻以每只1.25美元的价格出售这些小鸡。隔壁，尖叫的电影海报展示了被割掉的人头，以宣传一部名为《头皮》的西部片。

这样的景象让我想起自1975年弗朗西斯科·弗朗哥将军的独裁统治结束以来，巴塞罗那和西班牙走过的路有多远。摆脱了法西斯的审查和经济、智力的停滞，这个国家已成为国际投资者和制造商的宠儿，拥有一个蓬勃发展的时尚产业，其色彩斑斓——有人会说是花哨——模仿意大利的时尚。周日的报纸几乎和《纽约时报》的周末版一样满。

再见了。1992年的奥运会将成为西班牙洗礼的象征。“弗朗哥甚至不再是一个参考点，”西班牙记者阿德里安·利曼说。“我女儿通过看不同日期的硬币了解到他统治了很长时间。”

但是，尽管他们告别了威权主义，巴塞罗那人仍然想保留他们过去的其他部分。他们担心奥运会可能会淹没这座城市的海洋特征，指出咸味的旧码头被类似于巴尔的摩旅游区内港的公园般的广场所取代。

但是，老渔民区巴塞罗内塔的狭窄街道和热闹的海鲜餐厅在很大程度上保持不变。老城区的艰苦水手区妓院比过去少了，但肮脏、阴暗的街道不比刀刃的刺击宽，提供了嘈杂的电视声、鹦鹉的叫声、晾衣绳上的闲聊，以及偶尔从窗户扔下的垃圾袋被捡起的声音。“这里有犯罪和毒品，但这些都是工人阶级，”一位停下来问我是否迷路的警察说。

几条街道——和几十年——之外是“设计师酒吧”，大型舞蹈俱乐部通常由这座城市最时尚的建筑师设计。由于西班牙人晚上10点左右开始吃晚餐，酒吧直到凌晨1点左右才开始热闹，3点左右人满为患。到4点，其他酒吧纷纷开门。它们时尚，但一点也不排外，青少年和专业人士在拉菲拉、尼克·哈瓦那、精神病院的喧闹中混在一起。在尼克·哈瓦那，24个电视屏幕闪烁着最新的视频，当我开始问几个问题时，一位精干的经理急忙去找我一份宣传册。娱乐，我被提醒，这里是大生意，因为我花了10美元买了一杯威士忌。

午夜小憩。听说，完全负责任的成年人在晚餐后会小睡一会儿，然后在凌晨2点去酒吧玩几个小时，之后再休息以便为工作做好准备。许多设计师酒吧位于时尚的中心区域L’Eixample，在那里，西班牙新获得的财富和自由在宽阔的街道上蓬勃发展，街道两旁是安东尼·高迪著名的艺术新潮建筑。林荫大道Passeig de Gracia散发出比香榭丽舍大街更优雅的气息。而且，对米兰人来说，意大利风格的服装价格低于意大利，因为许多商品是在西班牙生产的，那里劳动力成本更低。事实上，我不禁将巴塞罗那和米兰进行比较，米兰在七月初宣布它也有奥林匹克的愿望——为2000年。这是自我幻想的巨大程度，因为米兰在重建1990年世界杯开幕赛场馆的截止日期上几乎紧张得要命。随后是一场滑稽的匆忙——仿佛四年的时间还不够警告——铺设草皮，结果只维持了大约两个进球。

节奏更慢？这两座城市都以成为各自国家的勤奋工作马而自豪。但当谈到这些城市的运作方式时，我们是在谈论秘书处与老马。首先，几乎提前一年，大多数巴塞罗那的奥林匹克场馆已经准备就绪。尽管意大利人，尤其是米兰人，财富更为丰厚，但巴塞罗那却拥有一个可接受的电话系统，一个非常好的地铁系统，连贯的交通和高效的银行出纳。米兰有范思哲和阿玛尼，但几乎没有21世纪的迹象。

诚然，巴塞罗那的一些现代化和效率有些误导。“如果不是因为奥运会设定了日期，公共部门可能不会如此迅速”地完成新项目，英国出生的建筑师、大多数奥运项目的合作伙伴大卫·麦凯承认。他在1958年到达巴塞罗那，当时他指出，“我过马路时不需要看两边。”

即使现在，外国人——建筑师、记者和自由职业者——也在这里争取分享巴塞罗那20亿美元的奥运蛋糕，他们在想比赛结束后会发生什么。大多数人预计这座城市会恢复到较慢的节奏。“也许之后，我可以去亚特兰大，”1996年奥运会的举办地，鲁道夫·斯捷潘尼安说，他是一名苏联人，常常在新闻中心寻找翻译工作——英语、西班牙语、法语、德语或俄语。

巴塞罗那的热情似乎也没有传染给其他城市：1992年世博会的主办城市塞维利亚进度严重滞后。