军工工程师试图确保滩头阵地 - 彭博社

坐落在离马里兰海岸不到一英里的沙滩上，海洋城经历了许多风暴。在1962年的一次为期三天的东北风暴中，沙滩消失得如此严重，以至于几座房屋被困在海上，孤零零地立在高脚柱上；还有更多的房屋被夷为平地。1933年的一场飓风已经开辟了一个水道，将城市与阿萨提戈岛隔开。“海湾就是溢出来了，”62岁的罗兰·E·“鱼”·鲍威尔说，他经历了这两场风暴，现在是海洋城的市长。

如今，他的8000名选民感到稍微安全了一些。美国陆军工程兵团正在进行一项4500万美元的项目，旨在恢复沙滩。24小时不间断地，一台挖泥船在离岸约三英里的海底开挖，将沙子输送到度假区的8.5英里沙滩上。然后，拖拉机将沙子推入沙丘或向水面平整铺开。在海浪中，测量员在一个被称为“螃蟹”的29英尺高的胖轮三脚架上指导工作。白天的场景已经很奇特，而在灯光照耀下的场景更像是一部史蒂文·斯皮尔伯格的电影。

尽管这样的景象对度假者来说可能是新奇的，但东海岸正在侵蚀的事实并不是什么新闻——根据一些统计，90%的海岸线都在侵蚀中。许多人也意识到，沿海的长段区域已经过度开发，每年高层公寓的阵列越来越紧密。

然而，在海洋城，这两种趋势不仅相互碰撞，还有激烈的政治压力的复杂情况：这个度假区吸引了成千上万来自附近华盛顿特区的游客。连同当地利益，他们正在施压工程师，试图做到古老的凯努特王无法做到的事情，抵御海洋——尽管过去的干预可能加速了邻近阿萨提戈岛的侵蚀。

可怜的阿萨提格州立公园和国家公园，其主要居民是野马，而不是华盛顿的富豪。每年夏季开始时，许多野马被移到大陆，以减少马群的数量。与此同时，海洋城的富裕精英们也开始了他们每年的迁徙，前往价值14万美元的公寓，这些公寓填满了“高层建筑区”约20座塔楼。其开发商包括鲍比·贝克，约翰逊政府臭名昭著的“修理工”。业主中有前副总统斯皮罗·阿格纽，他曾是马里兰州的州长，以及现任州长威廉·唐纳德·谢弗。关于使用军队工程师来拓宽这片特定海滩的事情，市长鲍威尔观察到，强大的华盛顿政治家和官僚们也将海洋城作为一个饮水点，“这并没有坏处”。

在国会山，两位马里兰州人斯滕尼·H·霍耶和芭芭拉·A·米库尔斯基分别在众议院和参议院的拨款委员会任职。他们克服了来自没有海滩的俄克拉荷马州的民主党同僚迈克尔·L·西纳尔，他是负责监督军团的众议院小组委员会的主席。“如果你看看谁推动了这个项目——海洋城的商人和被称为旅游先生的州长谢弗——我认为你不需要再问这个项目的潜在目的，”西纳尔说。“我没有看到民防专家来这里要求建造这个东西。”

一些当地人怀疑这个障碍岛是否应该首先被开发。保存阿萨提格岛委员会主席朱迪·C·约翰逊认为，价值25亿美元的海滩建筑“绝对疯狂”。早在1987年，海浪就拍打着一座高层建筑的基础，暴露了其地基。

海平面上升。但这不仅仅是保护富人的投资问题。海洋城并不是东汉普顿。它的海滨长廊在夏季周末吸引了来自中西部远道而来的25万度假者，穿着印有“这不是秃顶，这是性机器的太阳能板”等口号的T恤。即使是新泽西人也会离开他们自豪的海岸，来到海洋城宽阔且修整良好的沙滩。“美丽的质感，”海滩鉴赏家罗伯特·J·克劳利（Robert J. Crowley）指出，他是一位来自新泽西汉密尔顿的教师。

可悲的是，海洋将收回所有沙子的几率很大，即使预算中有数百万用于补充沙子（表格）。自有记录以来，海岸线的侵蚀一直在持续，受到正常洋流的驱动，并且偶尔因大风暴而加速。最新数据显示，全球海平面正在缓慢上升，可能是由于全球变暖。每年，典型的大西洋海滩大约会消失四英尺。“大自然最终会在各地获胜，”州海洋城工作的现场管理员南希·L·霍华德（Nancy L. Howard）承认。

但海洋城的风暴经验丰富的人们愿意冒险。（他们为什么不呢？他们承担的费用很少。联邦政府迄今已支付近一半，州政府支付了大部分剩余费用。）一个海滨长廊博物馆里满是当地海岸警卫队队员拍摄的船只失事和冲浪救援的照片。在这里，1933年的飓风被描述为“天赐之物”。毕竟，策展人推理说，如果没有它猛烈打开的水道，渔民们就不会那么容易到达海洋城。

下一场真正的恶劣风暴——大约每100年出现一次的那种——可能会毁掉几乎所有项目的成果，军方工程师表示。自称“水人”的菲什·鲍威尔（Fish Powell），曾是一名职业渔民和向导，他同意：“我们明天可能会有另一场风暴，把这一切都带走。”

陆地来了！即使没有风暴，障碍岛也倾向于通过在海侧下沉和在湾侧上升而向内陆移动。自20世纪30年代以来，阿萨提戈岛向内陆移动了大约330英尺，这可能得益于一个海洋城市的防波堤，像所有东海岸的防波堤一样，将原本要流向南部海滩的沙子引导到北部海滩上。最近，阿萨提戈岛的北端每年侵蚀多达35英尺，使海洋城市更加暴露于海洋之中。地质学家奥林·H·皮尔基（Orrin H. Pilkey）表示，该镇“将越来越容易受到来自南方的风暴影响”，他负责杜克大学对开发海岸线的研究。

一些州，特别是南卡罗来纳州，在1989年遭受飓风雨果的严重破坏后，正在听取像皮尔基这样的专家的建议，越来越多地让自然自行发展。他们禁止在水边过于靠近的地方进行开发，并放弃了诸如海堤等可疑的保护措施。在全国范围内，联邦洪水保险计划的拟议变更将鼓励业主将易受影响的建筑物迁移到内陆。

尽管如此，抵御海洋的努力仍在继续：例如，明年春天，工程兵团将开始在新泽西海岸沿线30英里进行超过1亿美元的海滩补充计划——这是已故的詹姆斯·J·霍华德（James J. Howard）的遗产，他是海岸国会议员，曾担任众议院公共工程与交通委员会的主席。不过，目前，没有人能在海洋城市的脸上撒沙子：它拥有纳税人能买到的最好的海滩。