透析，温和地 - 彭博社

德雷克·威洛克系统1000 ZIBA设计医疗与科学

没有什么比肾透析机更可怕的了。它们是矮胖的金属箱，覆盖着旋钮和表盘，配有冰冷的金属夹子、静脉输液杆和像蛇一样的橡胶管，里面流动着血液和化学物质。

但位于波特兰（俄勒冈州）的Ziba Design Inc.想出了一个更友好、更易于使用的设计。它高大、白色、流线型，配有友好的触摸屏电脑面板、圆形塑料夹子，以及小块粉色、蓝色和黄色的点缀。德雷克·威洛克系统1000实际上是如此吸引人，以至于瑞典企业家安德斯·阿尔廷去年从道化学公司购买了其制造商CD Medical Inc.，主要是看中了该产品的市场潜力。

新命名的公司阿尔廷CD医疗公司于三月份开始销售该机器，已经收到了超过其交付能力的订单。但公司并不总是确定该机器会被生产出来。设计花费了2年半的时间——在医疗界的标准下算是快，但却是Ziba曾经参与过的最长项目。

午夜油。伊朗出生的Ziba创始人兼总裁索赫拉布·沃索基在1988年开始这个项目时对透析一无所知。为了深入了解这项技术，一名工程师和一名设计师在Ziba工作，连续五天每周在CD Medical工作超过四个月，常常熬夜。沃索基说，Ziba的员工投入了如此多的额外未计费时间，以至于他们在这个固定费用项目中每小时只获得25美元的报酬——他补充说，这个价格将不再提供给未来的客户。

齐巴和它的客户在每一个细节上都进行了争论。公司的工程师希望降低生产成本，有时对使用新材料或重新配置机器布局的建议感到犹豫。“我们都很苛刻，”阿尔辛CD医疗的市场经理托马斯·D·凯利说。齐巴希望使机器易于技术人员使用，同时向患者展示一个不具威胁性的形象。它的设计包括颜色编码的管道连接器、单手操作的IV杆升降机制，以及柔和的夹具形状。“他们的预算非常紧张，丝毫不肯让步，”沃索基回忆道。“但任何项目对我来说就像我的孩子。我无法放手。”

压力锅。每当齐巴建议一个设计特征时，必须证明它在技术上和经济上都是可行的。“这是一台可能会杀死你的机器，”沃索基说。“所以每个人都承受着很大的压力，确保它完美无缺。”

在艾滋病时代，这台新机器的设计几乎没有任何裂缝或缝隙来捕捉血液。圆滑的表面使其易于清洁。旋钮和拨盘被触摸屏取代。

按照设计，透析单元可以在任何国家销售，因为它使用的唯一文字都在软件中。它具有自动自检和冗余安全系统，以及自我提示软件，以便技术人员可以轻松调整治疗参数。即使是最矮的护士也可以仅用一只手轻松调整IV杆和夹具。后面可以打开，方便接触所有活动部件，且该单元每年只需例行维护一次。“这是一台非常复杂的机器，”凯利自豪地说。然而，关于它的一切都很简单——当然，除了为了实现这一点而进行的艰苦设计努力。