约翰·塔沃尔品牌几种皮革 - 彭博社

后果：个人与政治的回忆录

作者：约翰·G·塔沃

小布朗出版社 -- 388页 -- $22.95

不要生气，聪明的政客说；要报复。而约翰·塔沃显然把这句老话铭记于心。在《后果》中，塔沃对所有帮助他沉没提名成为布什总统国防部长的人进行了精致的报复。这听起来可能主要是华盛顿内部人士感兴趣的阅读，但不要太快就否定塔沃的回忆录。它们通过一个在奇怪的华盛顿权力仪式中梦想破灭的内部人士的视角，提供了对华盛顿生动而揭示性的瞥见。

塔沃心怀 bitterness。兄弟，他确实如此。这位德克萨斯州人曾在美国参议院任职24年，担任武装服务委员会主席，曾在罗纳德·里根任内担任日内瓦的首席军控谈判代表，并领导了调查伊朗-反击丑闻的特别总统小组。但当当选总统布什提名这位色彩斑斓的保守派担任他的五角大楼首脑时，塔沃却被长期以来关于酗酒和女人化的谣言卷走。“我并不那么怨恨参议院对我的拒绝，而是对拒绝的方式，”塔沃写道。他补充说，看到媒体“在一辆摇摇欲坠的木制囚车旁等着把我送上断头台”并不会让他感到惊讶。

在塔沃看来，刽子手是参议员萨姆·南恩（民主党-乔治亚州），塔沃作为武装服务委员会主席的继任者，并且很可能是1992年民主党总统提名的候选人。虽然南恩对波斯湾战争的早期反对可能已经损害了他的雄心，塔沃试图自己来做这件事。他将南恩描绘成一个无情的政策专家，过于拘谨，以至于在参议院的调查中，他问塔沃是否曾被看到在头上平衡一个空的酒杯。“是的，”塔沃回答，“我偶尔会和我的朋友和工作人员这样做。”南恩并没有觉得好笑。

在塔沃尔看来，强大的南恩决心通过拒绝布什的一个关键提名来削弱他。南恩感到受到塔沃尔对国防政策掌握的威胁，他声称，南恩计算赢得这场战斗将通过表明“他有足够的影响力来挑战白宫并且能够成功”来增强他的总统前景。

塔沃尔抨击了委员会的首席共和党人约翰·W·华纳参议员（R-Va.），称其为“南恩的全资子公司”，因为他想取悦老德克萨斯州的保守派贵族民主党人而失去了理智。但他将最尖锐的讽刺留给了对面的议员。他对酗酒的指控也不遗余力：他声称，参议员J·詹姆斯·埃克森（D-Neb.）“喝酒并且喝得很重”。前民主党领袖罗伯特·C·伯德（D-W. Va.）“有倾向于诉诸于虚伪的愤慨”。而参议员欧内斯特·F·霍林斯（D-S. C.）则是“一个真正的煽动者”和“傲慢与自大的典范”。

塔沃尔还提供了惊人的披露。例如，他说，里根告诉塔沃尔审查委员会他已授权向伊朗运送美国武器，但后来里根收回了这个说法：“他拿起一张纸……对委员会说，‘这是我应该说的’，然后开始给我们读由白宫顾问彼得·沃利森准备的答案。”

在他30年的政治生涯中，塔沃尔培养了一个独特的形象。凭借着向后梳的头发、欧洲剪裁的西装和无处不在的银色烟盒，他给人一种德克萨斯州花花公子的印象。同时，他的声音和他说的话都有一种甜腻的雄辩。尽管他的回忆有时显得支离破碎，但因为这种特质转移到了纸上，所以仍然令人愉悦。塔沃尔总能巧妙地表达自己——“我的名字是塔沃尔，但我并不……”是他应对关于他5英尺5英寸身高的不断玩笑的方式——在这里他也转述了几句。媒体“要么在你身后，要么在你喉咙里。”关于他追逐一位秘书绕着办公桌转的指控：“我得是个高栏杆运动员才能追着任何人绕着桌子跑，因为那是L形的，并且连着一面墙上的书柜。”

塔沃承认他在1970年代初期喝得太多，他的两段婚姻也很动荡。他还认识到自己结下了许多敌人。但回首往事，他说：“我找不到任何卑鄙的行为值得我被火刑处死。”他认为，他那心怀怨恨的第二任妻子提供了许多导致他提名失败的信息，而南恩知道这些信息毫无实质内容。

塔沃提出了一个有力的论点，即联邦调查局从未证实过对他的任何严重指控——包括他与国防承包商关系过于亲密的指控。相反，他是被“华盛顿的全天候导弹：伦理”所毁灭。他指出，在法庭上，未经证实和无实质依据的指控是不被允许的。但在需要参议院确认的任命中，这些指控却成为联邦调查局调查和媒体狂热追逐的素材。因此，“许多非常有能力的人，虽然背景中有一些令人尴尬但并不构成资格障碍的污点，可能会被阻止接受”这样的任命。

最终，这些幽默而尖锐的回忆录带有悲剧色彩，因为它们揭示了一个知识渊博、经验丰富的人，他的习惯在当今道德主义和无情的政治氛围中是不可接受的，使他成为华盛顿最古老仪式之一的主要目标。时不时地，这个城镇会对自己人发难，并将那个人啄死。这一次，躺在泥土中的正是塔沃。