中东与中西部的不安交汇 - 彭博社

顾客们进进出出于伊拉克肉店，忙着他们的下午杂务。屠夫们用锋利的刀具迅速切割牛肉和羊肉，偶尔用沾满血迹的手擦拭白色围裙。在生意冷清的时候，谈话转向战争——一位屠夫漫不经心地靠在柜台上，玩弄着念珠，目光呆滞地盯着地面。

战火纷飞的巴格达？再猜一次。这是底特律，约有50,000名伊拉克人居住于此，是中东以外最大的聚集地之一。几乎所有人都是迦尔底亚人（cal-DEE-an），罗马天主教徒。迦尔底亚人常常在《旧约》的篇章中被提及，自世纪之交以来，他们与黎巴嫩人、巴勒斯坦人、叙利亚人、穆斯林伊拉克人及其他中东人一起，时断时续地迁移到摩城。所有人都被良好的工作机会和比他们在家乡更稳定、繁荣的生活所吸引。

威胁。战争正在侵扰这个梦想。这里的迦尔底亚人突然成为愤怒、威胁甚至攻击的目标。在战斗开始前，两名身穿军装的男子在底特律向一位迦尔底亚商店老板开火，当时他正要上车。他们没有击中。但已经有更多暴力的承诺，比如另一位底特律东区商店老板接到的电话：“如果伊拉克军队‘杀死一个美国人，我们就杀死你们200个。’”迦尔底亚人也在更隐蔽的方式中感受到仇恨。法雷斯·利亚托（Fares Liato），一位在底特律郊区经营啤酒和葡萄酒商店的老板，自8月2日伊拉克入侵科威特以来，生意下降了20%。

到目前为止，伊拉克社区没有人受到严重伤害。但紧张气氛显而易见。当我走进七英里路上的S&J肉市场时，谈话戛然而止，十几双怀疑的眼睛转向我。我与第一位交谈的屠夫假装不懂英语。在温和的劝说下，一位顾客，林内·萨尔莫（Rinne Salmo），开始小心翼翼地交谈。“每个人都在祈祷和平，”他说。与此同时，街道下一个街区，伊拉克面包店的老板在建筑物前面涂掉了名字，并拆除了门上悬挂的标志。

紧张局势已经蔓延到底特律地区的阿拉伯裔美国人社区，该社区有30万人，是美国最大的阿拉伯裔社区。在底特律郊区的迪尔伯恩福德森高中，约一半的学生是黎巴嫩裔美国人，篮球比赛上出现了如此多的敌意，以至于会议官员考虑取消剩余的赛季。战争刚开始后，底特律警方报告称，他们突袭了一个简陋的后巷炸弹工厂，青少年们正在组装炸药，准备炸毁该市的阿拉伯裔美国人经营的便利店。

人们担心该地区的阿拉伯人口使底特律成为恐怖袭击的主要目标。1月18日，市长科尔曼·杨宣布进入紧急状态，并请求州长派遣密歇根国民警卫队来帮助保护可能的目标，例如底特律大都会机场和通往加拿大的底特律河隧道。杨的举动激怒了这里的阿拉伯裔美国人社区。

家庭纽带。阿拉伯人开始在19世纪末抵达底特律。但第一次大规模涌入发生在1900年至1924年间，当时城市蓬勃发展的汽车工厂吸引了来自世界各地的移民，迅速使城市总人口增加到超过100万。1924年至1968年间，由于美国法律限制移民，人口增长放缓。在法律放宽后，又一波来自中东的移民涌入。

在过去的22年里，当地的哈勒迪亚人口从3500人激增到约50000人，家庭成员们辛苦挣够钱来接妻子、父母和兄弟姐妹。金融规划师贾马尔·沙拉尔说，他曾与15位亲属住在底特律西区的一套普通三居室住宅中。他的父亲在附近经营一家社区市场，并雇佣了大部分大家庭成员。这种工作在这里已成为一种传统：哈勒迪亚人在该地区拥有约2000家小市场和便利店。

不仅是因为这里的工作吸引了迦尔底人来到美国，他们也感到被迫离开家乡。在伊拉克，90%的人口是穆斯林，迦尔底人表示他们被视为二等公民，无法获得政府职位和最好的工作。自从萨达姆·侯赛因在1970年代巩固权力以来，他们说，对他们的压迫加剧了。

但是，当盟军在1月16日出动解放科威特时，这里的情绪复杂，反映出一种悲惨的两难境地。我与之交谈的迦尔底人将萨达姆描述为一个凶残的暴君，他们希望看到他被打倒。事实上，许多人让我发誓不使用他们的名字，因为担心如果这篇故事的副本落入当局手中，他们在伊拉克的亲属会受到伤害。与此同时，他们对旨在推翻萨达姆的空袭感到不安。当贾马尔·沙拉尔观看他家乡巴格达首次空袭的模糊新闻画面时，他说：“我感到非常沮丧，因为我知道会有人必须死去。”

兄弟对兄弟。迦尔底人在战争中可能会成为双重失败者。许多人有亲属参与沙漠风暴。同时，其他家庭成员则处于美国的火力之下，其中许多人在伊拉克武装部队中。“兄弟们在互相厮杀，”承包商和房地产开发商弗朗西斯·博吉说，他有两个姐夫和几个表亲在1980年离开的伊拉克。一位在S&J肉市场的顾客解释说，他在伊拉克军队中的表兄在科威特踩到地雷被杀。市场上的另一位迦尔底人插话说，他在沙特阿拉伯的美国空军中有一个表兄。

恐惧的寒意传播得很远。一个曾在巴格达军队服役的男人告诉我，他的兄弟在伊拉克被绞死了。我们谈了大约五分钟，他沉思了一下，然后伸手轻轻撕下我笔记本上的一页，把它揉成团，放进了他的口袋。